
OBJET D’ÉTUDE : Le roman et le récit du Moyen Âge au XXIe siècle 

SÉQUENCE 3 : Récits d’enfance 

Parcours : Récit et connaissance de soi 

Problématique : Formes et enjeux de l’écriture de soi 

Extrait 3 : Michel LEIRIS (1901-1990), L’Âge d’homme, 1939, chapitre V, La Tête 

d’Holopherne, « Gorge coupée »        MHV 

 

Construction de l’enjeu de la lecture : 

Eléments de contexte 

Michel Leiris (né en 1901) fréquente le groupe surréaliste (de 1918 à 1929) où il se lie 
d’amitié avec nombre d’artistes, il fait de la poésie, de la critique d’art, mais aussi s’intéresse à 
l’ethnologie et l’ethnographie (1934 : L’Afrique fantôme).  

De 1929 à 1935, il suit une psychanalyse sous la conduite d'Adrien Borel. Cet épisode 
d’introspection1 a sans doute suscité le besoin d’écrire une autobiographie qui renouvèle 
complètement les règles du genre en offrant une sorte d’ « atomisation » du moi. Pour restituer 
ses souvenirs, Leiris adopte une approche (inspirée par la psychanalyse) non pas chronologique 
mais thématique, voire poétique, en fonction du sens qu’ont pris certaines formules de langage 
enregistrées durant tel ou tel épisode du passé et leur résonnance sur sa vie d’homme. Cette 
autobiographie d’un genre nouveau s’intitule L’Âge d’homme, et paraît en 1939. D’autres œuvres 
construisant cet autoportrait rétrospectif suivront, notamment les 4 tomes de La Règle du jeu, 
rédigés entre 1948 et 1976 (Biffures, Fourbis, Fibrilles, Frêle Bruit) et, en 1988, A Cor et à cri. 

C’est dans le chapitre V de L’Âge d’homme que se situe l’épisode intitulé « Gorge coupée » 
où Leiris rend compte d’un épisode traumatisant de son enfance : il a cinq ou six ans quand il subit 
l’ablation des végétations2 (la scène se passe donc vers 1906, 1907). 

Dans son intégralité, l’épisode compte 3 parties : le récit de ce que Leiris appelle 
« l’agression », l’exposé des conséquences immédiates et enfin l’exposé des conséquences sur son 
« âge d’homme ». Nous présentons un extrait central qui emprunte aux 3 parties.  

 

Lecture à voix haute  

(lecture du passage entre crochets droits seulement, soit les lignes numérotées) 

 

Mouvement du passage  

Dans le passage étudié, on repère, extrait de la partie 1 de l’épisode, le récit du déroulement de 

l’« agression » (l.1 à 10), puis l’intégralité de la partie 2, soit l’exposé des conséquences 

immédiates sur l’enfant Leiris de cette « agression » (l.11 à 18) et enfin un extrait de la partie 3 

consacrée à l’exposé des conséquences sur son « âge d’homme » (l.19 à 22).  

Le temps dominant de l’extrait est le passé du récit rétrospectif (passé simple, imparfait, plus-que-

parfait). On repère aussi le présent de l’analyse quand l’auteur insiste sur le caractère 

traumatisant de ce souvenir. 

Enjeux de l’explication 

Comment et pourquoi est mis en scène ce souvenir ?  

                                                 
1
 Introspection : examen attentif de ce qui se passe à l’intérieur de soi-même. Le mot est construit sur le radical spect- - 

du verbe latin spectare : avoir la vue sur qqch ( spectacle) – et le préfixe intr- : à l’intérieur de. Sur le même radical, 

on peut construire : rétro-spection : examen de ce qui se passe en arrière (le passé). 
2
 L'ablation des végétations est une opération assez fréquente chez l’enfant (entre 2 et 6 ans) ; elle est effectuée en cas 

d'obstruction nasale, ou bien de rhino-pharyngites ou d'otites à répétition. Rarement effectuée seule, cette opération est 

généralement couplée à une ablation des amygdales.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Psychanalyse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Adrien_Borel
https://www.doctissimo.fr/html/sante/enfants/sa_561_rhino_otites.htm


Eléments d’explication linéaire 

► Lignes 1 à 10 : Le déroulement de l’« agression » 

- « Cela se déroula » : il s’agit bien de cadrer sur le déroulement de cet épisode traumatisant 

présenté comme une « agression » d’entrée de jeu. On note l’usage du pronom démonstratif 

neutre « cela » qui sert à désigner (déictiquement) quelque chose (un référent) qu’on se refuse à 

nommer  il y a donc une valeur péjorative à « cela » que confirment les comparaisons que Leiris 

introduit dans la 2nde partie de phrase : « ainsi qu’un coup monté et j’eus le sentiment qu’on 

m’avait attiré dans un abdominale guet-apens ». Les formules en gras et soulignées sont les outils 

grammaticaux qui introduisent les comparaisons péjoratives. Coup monté et guet-apens sont 

synonymes  machination (préméditée) contre qqn en vue de l’attaquer par surprise. Leiris utilise 

les deux mots dans une gradation : le 2nd mot est qualifié par l’adjectif évaluatif « abominable », 

qui exprime toute l’indignation de Leiris, enfant et aussi adulte narrateur de cet épisode, à l’égard 

de ses parents et du vieux médecin de famille qui ont trahi sa confiance : « ainsi qu’un coup monté 

et j’eus le sentiment qu’on m’avait attiré dans un abdominale guet-apens » (parents + médecin  = 

on) 

- « Voici comment les choses se passèrent » : le présentatif –« voici » - donne à la phrase un tour 

emphatique : Leiris se transforme proprement en présentateur qui entend dramatiser la scène 

dont il va dévoiler le « déroulement ». C’est d’ailleurs la 2nde fois qu’il annonce ce 

« déroulement », qu’il a déjà qualifié d’ « abominable guet-apens ». Il y a un effet de suspense qui 

correspond bien à un procédé de dramatisation. On note encore la formule « les choses » qui, 

comme le « cela », a une valeur péjorative et marque comme une répulsion toujours vive à l’égard 

de cette scène (traumatique)3. 

- L’acteur principal (le protagoniste) de cette scène est le vieux médecin de famille. Dans le 

passage c’est toujours la formule le « vieux médecin » qui est employée 2 fois (lignes 3-4 et ligne 

7). Ce « vieux médecin » est celui qui enlève l’enfant Leiris à ses parents – « laissant mes parents 

dans le salon d’attente » - et le conduit jusqu’au chirurgien perçu par l’enfant, précise la 

parenthèse ligne 5, comme une figure d’ « ogre » : grande barbe noire, blouse blanche, 

instruments tranchants. Le « vieux médecin », ravisseur de l’enfant Leiris, le livre à l’appétit d’un 

ogre. La scène est effrayante (« sans doute, eus-je l’ai effrayé… » l.6), et elle l’est d’autant plus 

qu’elle révèle le caractère pervers du « vieux médecin » : pour le « rassurer », il prend l’enfant sur 

ses genoux et il lui dit une phrase aux accents sadiques : « Viens, mon petit coco ! On va jouer à la 

faire la cuisine » (l.7).  

- L’apostrophe « mon petit coco » a certes une valeur affective, adressée comme elle l’est, à un 

petit enfant, mais par ailleurs, dans l’usage, c’est une apostrophe qui peut avoir une valeur 

péjorative comme dans l’antiphrase (figure d’ironie) : quel joli coco !. De toute façon, c’est une 

apostrophe trop familière dans la bouche d’un médecin : elle ne peut qu’alerter l’enfant parce 

qu’elle transgresse la distance professionnelle  le « vieux médecin » a une attitude (prendre sur 

les genoux) et un langage (« mon petit coco ») qui le font ressembler à un personnage proprement 

pervers. Cette dimension est confirmée avec la formule « On va jouer à faire la cuisine ». La 

formule fait croire à un jeu d’enfant (un jeu de dînette), mais il se trouve qu’elle n’a aucun sens 

figuré dans la bouche du médecin puisque, effectivement (au pied de la lettre), on va cuisiner4 

l’enfant. C’est une formule vraiment atroce puisqu’elle a l’air d’adoucir la réalité de l’opération 

(dimension euphémisante), alors qu’elle en exprime au contraire, directement, explicitement 

(sans maquillage), toute la violence.  

                                                 
3
 Le psychanalyste Freud (1856-1939) parle en allemand de Urszene : scène primitive, primordiale, originaire pour 

désigner une expérience infantile traumatisante qui va avoir des résonnances sur le fonctionnement psychique de 

l’adulte. 
4
 Cuisiner qqn, c’est utiliser des méthodes souvent violentes pour faire avouer qqn. Mais ici, cuisiner a bien le sens de 

préparer un plat dans un but de consommation. 



- La dernière phrase du paragraphe a, là encore, une forme emphatique propre à dramatiser la 

scène : « A partir de ce moment je ne me souviens de rien sinon de… » L’emphase est construite 

par la négation exceptive « de rien sinon de » qui permet de détacher justement l’objet du 

souvenir, de mettre en lumière la scène primordiale, à savoir : la façon dont l’enfant a été cuisiné 

par le chirurgien. Ce que retient le souvenir, c’est l’extrême violence de l’opération, annoncée dès 

le début du texte comme une « agression », et présentée ici comme un véritable viol : « attaque 

soudaine du chirurgien qui plongea un outil dans ma gorge ». Cet acte transforme 

momentanément l’enfant en animal de proie : il pousse un « cri de bête qu’on éventre » (l.9). 

C’est cet acte qui justifie le titre du texte : « Gorge coupée ». Se superpose aussi l’image du 

sacrifice de la bête éventrée ou de l’enfant immolé offert comme une « victime » - mot utilisé dès 

la première phrase du texte (« Je fus victime d’une agression »). 

- « Ma mère, qui m’entendit d’à côté, fut effarée » (l.10). Cette brève notation présuppose que 

l’opération est terminée et que l’enfant est à nouveau près de sa mère, puisqu’il constate son 

effarement il y a eu une ellipse sur la façon dont les bourreaux ou prédateurs ont remis l’enfant 

entre les mains de la mère. Cette ellipse est comme un blanc qui exprime aussi la violence du 

« choc » (l.11) subi. 

► Lignes 11 à 18 : Les conséquences immédiates de l’« agression » 

- « Dans le fiacre qui nous ramena » : on rappelle que la scène a lieu vers 1906 / 1907 (Leiris est né 

en 1901 et dit avoir cinq ou six ans à ce moment-là)  le « fiacre » est une voiture fermée tirée 

par un cheval, conduite par un cocher, qu’on utilise comme aujourd’hui un taxi. Le fiacre est le 1er 

lieu de l’après-opération : il est deux fois mentionné (lignes 11 et 14). Le 2nd lieu est le salon de la 

maison familiale (l.16). Ces deux lieux se succèdent dans la mémoire de façon très nette, très 

ordonnée comme le marque l’usage de l’adverbe « puis » (l.15). Dans ces cadres fermés où 

l’enfant se retrouve avec ses parents, ne se détache que la figure de la mère (le père n’est pas 

mentionné) : « complètement désorientée » (l.13) dans le fiacre, « puis » tenant l’enfant dans ses 

bras « devant la cheminée du salon » (.16). Elle est sans doute représentée encore dans le pronom 

personnel « on » (l.16) : quand « on » essaye de faire avaler à l’enfant des sorbets, sans doute 

pour anesthésier un peu par le froid la douleur dans la gorge. 

- Ce que décrit essentiellement cette 2nde partie, c’est le silence, le mutisme5 de l’enfant dans les 

vingt-quatre heures qui ont suivi la violence du « choc », conséquence directe de la « gorge 

coupée » : après le « cri de bête qu’on éventre » (l.9-10), l’enfant ne peut plus produire de langage 

articulé. Le champ lexical qui brode ce motif du mutisme est fait des énoncés suivants : « il fut 

impossible de m’arracher une parole » (l.12) / « ma mère se demandait si j’étais devenu muet » 

(l.13) / « vaines tentatives … pour me faire parler » (l.15). Et le fait est que tout ce qui peut sortir 

de la « gorge coupée », c’est du sang. Là encore, la mise en scène est dramatique : l’enfant dans 

les bras de sa mère dégurgite le sang « à diverses reprises », d’autant plus abondamment qu’il se 

mêle au sorbet fraise. En surimpression, on a toujours cette image du sacrifice : ce qui reste de 

tout sacrifice, c’est le sang versé. La question est de savoir : pourquoi tant de sang versé ? 

►Lignes 19 à 22 : L’analyse de l’empreinte de cette « agression » sur « l’âge d’homme » 

- Dans la dernière partie du texte est utilisé plus massivement le présent d’énonciation, présent de 

l’écriture du souvenir qui accompagne le regard de l’analyse rétrospective : « Ce souvenir est, je 

crois, le plus pénible de mes souvenirs d’enfance. » La formule superlative (ou l’hyperbole) est 

relayée par deux autres formules superlatives dans la suite : «… que l’on m’eût fait si mal » (SI = 

adverbe intensif) (l. 20) + « la plus sauvage agression » (l.22). L’idée de « souvenir pénible6 » est 

reprise dans la formule faire si mal et amplifié encore par « la plus sauvage agression » : l’adjectif 

                                                 
5
 Le mutisme, c’est le fait d’être muet. 

6
 Pénible : qui cause un sentiment de peine, un état affectif de douleur. 



« sauvage » est ici synonyme de brutal, violent, inhumain. La gradation des sens va dans le sens de 

la dramatisation. 

- On repère un autre mouvement de dramatisation assuré (à nouveau) par la construction 

emphatique : non seulement… mais (l. 19-20) – qui organise la phrase en deux mouvements sur 

une gradation ascendante (un crescendo !) : non seulement l’enfant n’a pas compris qu’on 

s’attaque si violemment à son intégrité physique, mais il a eu la révélation d’une vérité atroce sur 

les adultes  mouvement binaire qui fait alterner 2 fonctionnements contraires, antithétiques : 

incompréhension VS compréhension. 

- Et la vérité révélée à l’enfant, c’est le mensonge des adultes : « mais j’avais la notion d’une 

duperie, d’un piège, d’une perfidie atroce de la part des adultes ». On retrouve encore la figure de 

gradation, cette fois sur 3 mesures (=rythme ternaire). Dans les adultes qui ont « amadoué » 

l’enfant « pour se livrer sur [sa] personne à la plus sauvage agression », il n’y a pas que le « vieux 

médecin » et le chirurgien, il y a aussi les parents qui ne lui ont pas dit où ils allaient et pour quelle 

raison. 

 Conclusion  

« Le plus pénible » des souvenirs d’enfance de Leiris est restitué dans un mouvement de 

dramatisation très contrôlé et qui correspond à une approche analytique, voire psychanalytique, 

propre à mettre en évidence les résonnances qu’un tel épisode a eu sur « l’âge d’homme ». La 

suite et la fin du texte est explicite : « Toute ma représentation de la vie en est restée marquée » 

Ici, on peut lire le texte jusqu’à la fin. 

Après les gradations et les formules superlatives, on retient de cette conclusion d’analyse 

la métaphore finale qui résume la vision du monde que Leiris s’est construite à partir de cette 

scène primordiale : « Le monde… n’est qu’une vaste prison ou salle de chirurgie ». Cette 

expérience de « gorge coupée » est littéralement une expérience qui « tranche » la mémoire de 

Leiris et initialise toute sa vision du monde. 

L’opération des végétations est un motif classique dans les autobiographies du XXe siècle : 

Sartre, Tournier ont rédigé leur souvenir d’opération, et aussi Sarraute, dans Enfance (voir le texte 

– Fragment 5 – reproduit dans le corpus, pages 3-4). On retrouve la même impression de brutalité, 

d’horreur… 

__________ 

Question de grammaire : Analysez la construction de la phrase complexe 

suivante – et précisez la nature de la proposition subordonnée :  

« ma mère se demandait si j’étais devenu muet » (l.13). 


